一看到“清明时节”这四个字，连小孩子都能顺出那两句诗：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
 

　　这也是，接触了课本，懂得了这首诗后。才知道，清明，是个节气，不单单是春到燕归来。清明，还是个祭祀缅怀先人的日子。说是一个节日，只能用于前者。家家户户蒸燕燕的节日。

　　清明，是个哀伤的日子。细雨霏霏，给这个节日带来了清冷凝重的气息。

　　我对清明的理解，早些时候只是浅薄地理解为一个民俗的节日。固执地以为，就是这一天燕子才能飞回来。有时一整天眼睛看着窗外，盯着屋檐下燕子窝的动静。喜欢围着母亲捏面燕儿。大的小的，白的，彩的。大的背小的。像妈妈扭头看后面背着的孩子。胖胖的，憨态可掬，煞是可爱，有趣。还迫不及待地等着掀锅，捧着一只发烫的燕子就是一口，香香的，软软的。那是一个孩子，对清明的幸福理解。

　　在那些个清贫的年代。清明是冷暖气温的分水岭。那一天过后，穿了一冬，脏的发亮的笨重棉衣裤就要脱下，换上春秋衣。厚一点儿的还有的叫“卫生衣”。“春秋衣”这个名词，估计也是从那个年代叫起的。清明过后，村边街角向阳地儿会蹲着一些老人，抄着手眯着眼神态安详地晒着太阳。清明，是乡村告别寒冷的日子。

　　而清明的祭祀，我的感觉很模糊。上学时，每年都跟着学校的队伍去烈士陵园扫墓。举着每个班级自己扎的花圈。表情庄重地听老革命讲那些先烈的英雄事迹，倍受感动和鼓舞。甚至还能来点儿忆苦思甜的临时教育。淋雨扫墓的时候很多，清明时节雨纷纷。老天爷是挺懂人心的。泪水，雨水，淋漓而下。

　　刚刚记事的时候，奶奶走了。后来是姥姥走了。爷爷和姥爷，在世的时候我根本没见到。从小，也没跟奶奶，姥姥朝夕相处地生活过。对于她们的先后离去，年少无知懵懂无事的自己本没有多少哀伤与悲痛的感触。我是一个幸福的人，至此一生的成长过程中，没有经历过刻骨铭心噬骨之痛的生离死别。我还不懂得那些痛。只知道，每年清明的时候，父亲，大伯，舅舅们，一大早就踏着寒露去几里地外远处的南山墓地，去给老人上坟。

　　清明，是两地相思的日子。不管天南海北，不管劳碌清闲，不管年迈青少，不管身份高低。他，都是一个儿孙。清明，都赶回去给亲人扫墓。

　　我从来没去过自家亲人的坟地。清明的时候，好像也只是家里的男人们去上坟扫墓。

　　后来，我跟着丈夫他们一家，回乡下去给婆婆扫墓。我懂得了清明里的痛。感受到了清明泪雨的不由自主。那些在清明清冷的日子里，藏在心底深痛的复原，就像面对自己刚刚离去的亲人。婆婆过早地病逝，我也没经历过。面对那小小的坟塚，孤零零的小丘，铲铲新土，拔拔旧草，一堆堆的纸钱香火燃起，青烟缭绕。孩子们泪流满面长跪不起。那里静默躺着自己的母亲。他们说，妈，您过得好吗？我们今天又来看您了。

　　风很冷。我，心很痛。静静地站着，跟着流泪。手捧一篮鲜花，恭敬虔诚地放在坟前。我只能心里默念：婆婆，我也来看您了。希望你这里很暖，希望你在那里过上幸福的日子。年年如此，天没亮就起程，赶回去给婆婆扫墓。

　　回来的路上，都沉默不语。清明，但愿真的是一个告别凄苦寒冷的日子。可是，那些已经结痂的痛，又一次被揭开，滴血的痛。失去亲人的痛，真的可以感受到。只是没轮到自己身上，那种离别的想象，真的不敢想。不敢想。

　　那就想想清明的新燕，想想清明的柳绿，想想清明的春风。想想清明那些美丽的诗句吧。 　　

 “梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”    “春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”